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Öz: Bu makale, Walter Benjamin’in estetik ve siyaset düşüncesi üzerinde durmaktadır. 
Benjamin’in estetik anlayışının, günümüzün estetik tartışmaları bağlamındaki yerini 
sorgulamaktadır. Estetiği bir duyumsama rejimi olarak temel almakta ve siyaset ile estetik 
arasında duyumsamaya dayanan bir ilişki kurulabileceğini önermektedir. Estetiğin özerklik 
ve özgürlük yanılsamasına hizmet eden ideolojik bir araç olmaktan çok, özgürlük tecrübesine 
zemin oluşturan ve toplumsal bağı yeniden kuran potansiyeli üzerinde durmakta; bu açıdan 
Benjamin’in, modernliğin sosyolojisinden estetik için sonuçlar çıkarma çabasının ve anlamın 
yakalanması ile anlamın özgürleşmesi arasında kurduğu bağlantıların, estetik ve siyaset 
arasındaki ilişki biçimini sınırladığına vurgu yapmaktadır. Dolayısıyla makale Benjamin’in, 
siyasal ve epistemolojik angajmanlarıyla estetik düşüncesi arasındaki uyum ve 
uyumsuzluğun üzerinde durarak, siyasetle eş uzamda bir estetik düşüncesine ne ölçüde sahip 
olduğunu tartışmaya açmaktadır.   

Anahtar kelimeler: Estetik, Siyaset, Özgürleşme, Modernite, Walter Benjamin 

Abstract: This article is a study on Walter Benjamin's aesthetic and political thought. He 
tries to position Benjamin's aesthetic understanding in the context of today's aesthetic 
debates. He bases aesthetics as a sensibility regime and proposes that a sensuous relationship 
can be established between politics and aesthetics. Rather than being an ideological tool that 
serves the illusion of autonomy and freedom, it focuses on the potential of aesthetics that forms 
the basis for the experience of freedom and re-establishes the social bond. In this respect, he 
emphasizes that Benjamin's effort to draw conclusions for aesthetics from the sociology of 
modernity and the connections he established between the capture of meaning and the 
liberation of meaning that limit the form of relationship between aesthetics and politics. 
Therefore, the article focuses on the coherence and inconsistency between his political and 
epistemological engagements and his aesthetic thought, and discusses the extent to which he 
has an aesthetic thought in congruence with politics. 
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Giriş 

Estetik ve siyaseti ayrı yazgılara sahip duyumsama ve anlama rejimleri olarak 
görme alışkanlığı, Batı düşüncesine nüfuz etmiş durumdadır. Geç modernite, uf-
kunu kaybetmiş zamanımızın şafağı, estetik deneyimi, burjuva ideolojisinin ve Batı 
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metafiziğinin kalıntısı olarak görmekten vazgeçmediğine göre; eleştirel teoriler, 
kültür ve sanat ürünlerine ya temsil yapılarıyla ilişkileri ya da estetik alanındaki 
yerleşik normları, alışkanlıkları altüst etme nitelikleri bağlamında değer atfettikle-
rine göre, siyaset ve estetiği duyumsamaya dayanan bir kurgu içinde birlikte dü-
şünmenin zamanı henüz gelmemiş demektir. Estetik deneyime ilişkin son hüküm-
ler; modernist biçimciliğin varsayılan estetik özerkliği ile kapitalizm arasında suç 
ortaklığı kurmaktan, imgelerin duygulanımından elde edilen görsel haz ile güzel 
yargısı arasında bağ kurmaya; deneyimin otantikliğini yeniden sağlama arayışın-
dan, güzelde biçimlenen beğeni yargısını, pusulasını şaşırmış kakafonik toplumun 
şamandırası yani etiği kılmaya kadar çeşitli biçimler alabilmektedir.1  

Genel olarak “anti-estetik” ve “güzelin dönüşü” biçiminde toparlamanın mümkün 
olduğu bu estetik tutumların ethosu, bazı benzer öncüllerden beslendiklerini gös-
terir. Estetik ya beğeni yargısının bir biçimidir ya da kötü siyasetin suç ortağı, ide-
olojik çarpıtmanın camera obscurası. Bir tarafta beğeni yargısında vücut bulanların 
cemaati, kozmopolit evrenselliği vardır; diğer tarafta burjuva kapitalist örtmecenin 
kurbanları, “gösteri toplumu”. Böylece, bu ortak estetik ethosun, aslında içten içe 
azınlığın siyasetine el veren bir sanatsal duyumsamadan beslendiğini söylemek 
mümkün hale gelir. Aristokrasinin kutsal duyumsaması ile oligarşinin peçesi; es-
tetik duyumsamanın kendiliğinden, kendi dışında bir ölçüt ya da amaç ile ilişki-
lendirilmeden, doğrudan doğruya kendi doğasında bulunan politik bir boyut taşı-
dığını görmek istemez. Oysa modern işbölümü mantığına aykırı bir perspektiften 
bakıldığında, estetiğin siyasetini ve siyasetin estetiğini aynı duyumsama rejimi 
içinde birlikte düşünmek mümkündür.   

Siyasetin; estetik ve sanatla ilişkisini anlamanın, teknik (tekhnè) ve yaratma (crea-
tion) kavramları arasındaki gerilime bağlı olarak, iki alternatif yolu bulunduğunu 
hatırlatır Etienne Balibar. Birincisi, Machiavelli’nin siyaset sanatı’ndan bahseder-
ken çizdiği çerçevedir. “Tamamen tesadüflere bağlı, öngörülemeyen bir ortamda 
bulunan kuvvetleri ve bu kuvvetlerin değişen ortamla ilişkilerini bir arada tutabil-
meyi başaran bir eylem disiplini”dir o.2 Estetik ve siyaset ilişkisini; ahlak ve din gibi 
kategorik buyrukların eyleme yön vermesine benzetmek mümkün olmadığı gibi, 
pozitivist bilimsel bilginin bir olguya uygulanmasına benzetmek de mümkün de-
ğildir. Hem anlatılar, temsiller ve performanslar gibi çeşitli kurgular yoluyla siyasi 
failliğin üretimine hem de müşterek bir duyumsamanın (sensorium) işlenmesi ba-
kımından siyasetin ideolojik unsuruna atıfta bulunur.3    

Bu makale, Walter Benjamin’in estetik düşüncesine odaklanıyor ve estetiğin siya-
setle ilişkisini, Benjamin’in eleştirel sanat düşüncesi bağlamında incelemeyi amaç-
lıyor. Benjamin’in estetik düşüncesine yaptığı katkı, Kant’ın sanatsal deneyimle sı-
nırlı tuttuğu estetiği, siyasetin önkoşullarından biri olarak değerlendirmesidir. Es-
tetiği, geçmişi ya da tarihi anlamanın kurucu boyutlarından biri olarak görmesi ve 
topluluğa ilişkin bağın, imgesel bir boyut taşıdığı üzerinde kararlılıkla durmasıdır. 

                                                            
1 Hinderliter, Kaizen, Maimon, Mansoor ve McCormick, “Introduction”, Communities of Sense Rethinking 
Aesthetics and Politics, der., Beth Hinderliter, William Kaizen ve Vared Maimon Jal, Durham, London: Duke 
University Press, 2009, s.3. Ayrıca bknz., Hal Foster, The Anti-aesthetic: Essays on Postmodern Culture, New 
York: New Press, 2002. 
2 Etienne Balibar, “Interview with Etienne Balibar”, Communities of Sense Rethinking Aesthetics and Politics, 
der., Beth Hinderliter, William Kaizen ve Vared Maimon Jal, Durham, London: Duke University Press, 2009, 
s.318. 
3 Balibar, “Interview with Etienne Balibar”, s.318.  
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Bununla birlikte, Benjamin’in siyasal ve epistemolojik angajmanlarıyla, estetik dü-
şüncesi arasındaki bazı uyum ve uyumsuzlukların üzerinde durmak gerekecektir. 
Bu nedenle, Onun ne ölçüde siyasetle eş uzamda bir estetik düşüncesine sahip ol-
duğu çalışmanın amaçları arasındadır.  

İçkin Eleştiri: Siyasetin Önkoşulu Olarak Estetik 

Benjamin’in entelektüel kariyerinin romantizm ve idealizmden postmodernizme 
farklı eğilimler barındıran bir kapsamda genişleme gösterdiği sıklıkla not edilir. 
Ama en çok, Fransız filozof Jacques Ranciére’in de saptadığı gibi, postmodern eleş-
tirinin kimi kavramlarıyla benzerlik gösteren bir düşünce biçimine sahip olması, 
modern bir düşünür olarak Benjamin’in, popülarite kazanmasında etkili olmuştur. 
İlerleme fikrine karşı geliştirdiği polemik, fragmanlaşmanın ironik tarzda kulla-
nımı, alegorik yıkım ve alıntılama tekniği gibi “postmodern dönüş”ün tipik özel-
likleri, düşüncesinin ana güzergahlarında rastlanabilen tema ve sorunsallardır.4 
Doktora çalışması,5 romantik sanat düşüncesini tarihsel açıdan sergilemeyi amaç-
lasa da “modernist sanat anlayışının romantik kaynaklarının”6 sunumuna bağlı ka-
lır. Burada daha çok erken dönem Alman romantiklerinin içkin eleştiri kavramı 
üzerinde durur. Bu eleştiri anlayışını, estetik yargı gücünün temeli olarak konum-
landırmakla birlikte, eleştiri kavramının kendisinin bizatihi bağlı olması gereken 
ilkeleri gösterdiği için önemli görür onu. Sanat eleştirisinin temel özelliği, değer-
lendirme işlevinden çok, bir sanat eserinin tarihsel yazgısını gerçekleştirirken oy-
nadığı rolde saklıdır. Bu bakımdan, Benjamin’in tarih ve siyaset üzerine düşünür-
ken, bu eleştiri anlayışından beslendiği söylenebilir.7   

Bilindiği gibi “Tarih Kavramı Üzerine Tezler”,8 Benjamin’in en fazla yorumlanan 
ve siyasal düşüncesi hakkında kayda değer çıkarımlarda bulunabileceğimiz metin-
lerinin başında gelir. Onun romantik sanat kavramıyla meşguliyeti; geçmiş, bugün 
ve gelecek üzerine düşünmenin, geçmişi görünür kılmaya çalışırken geleceği de 
kurgulamanın, estetiğe hem bir deneyim biçimi hem de bir yöntem olarak ne kadar 
bağlı olduğunun kanıtıdır. Benjamin, Romantiklerden inceleme nesnesinin hiçbir 
zaman keşfedilmeyi bekleyen bir hazine değil algılama ya da tefekkür anında inşâ 
edilen ya da kurgulanan bir “nesne” olduğu fikrini öğrenmiştir. Geçmiş, ancak bir 
imge içinde ele geçirilebilir; geçmişte olmuş olan ile bugün olmakta olan arasındaki 
etkileşim üzerinden gerçekleşen tanınma anında biçimlenir. Demek oluyor ki geç-
miş, vakanüvisin arşivde karşılaştığı, belgelerin ona fısıldadığı yüzler ve seslerin 
“bizatihi o”su ya da “ta kendisi” değildir; o yüz ve sesleri bugüne taşıması, bugünde 
görünür kılması, onlara kendilerini ifade edebilecekleri yeni bir şans vermesi gere-
kir tarihçinin. Bu sayede, sadece geçmişin ne’liğini değiştirmekle kalmaz, bugün 
olmakta olanın manzarasına, adı sanı bilinmeyenlerin unutulmuş anısını, yersiz 
sözünü ekleyerek, vakanüvisin ve meslekten siyasetçinin uzlaşma masasını dağıtır. 
Tarihçi, içkin eleştirinin sanat eserine uyguladığını tarihe uygular ama malzemeyi 
aynı işlemden geçirerek, aynı yönteme başvurarak yapar bunu. Nasıl ki sanat eseri 

                                                            
4 Jacques Ranciére, “The Archaeomodem Turn”, der., Michael P. Steinberg, Walter Benjamin and the Demands 
of History, Ithaca: Cornell University Press, 1996. Ithaca: Cornell University Press, 1996, s.24. 
5 Walter Benjamin, Alman Romantizminde Sanat Eleştirisi Kavramı, çev., Elçin Gen ve Mustafa Tüzel, 
İstanbul: İletişim Yayınları, 2010. 
6 Alexander Gelley, “Contexts of the Aesthetic in Walter Benjamin”, MLN, 114/5 (1999), s.937. 
7 Graeme Gilloch, Walter Benjamin: Critical Constellations, Cambridge, UK: Polity Press, 2002, s.33. 
8 Walter Benjamin, “Theses on Philosophy of History”, Illuminations, der., Hannah Arendt, çev., Harry Zohn, 
London: Fontana, 1973. 
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hangi bağlamda, zamanda ve yerde temaşa edildiğine bağlı olarak yeniden yorum-
lanıyor; dolayısıyla seyirciden “tamamlanmayı” talep ediyorsa, tarih de yeni baştan 
temellük edilmeye, yeni baştan kurgulanmaya ve ihtilafa açıktır. Vakanüvisin bel-
gesi, tarihçinin anlatısı ve siyasetçinin eylemi, sanatçının sensorium’una (duyum-
sama) muhtaçtır.  

Geçmişin hikâyesi ve sanat eserinin tanıklığı, tarihçinin ve eleştirmenin hükmüne 
ihtiyaç duymamalıdır. 19. yüzyılın Paris’i ve Van Gogh’un Pabuçları kendi adına 
konuşabilmelidir. Benjamin, içkin eleştiriyi işte bu nedenle önemser. Çelişki gibi 
görünse de eleştirmen kendi standartlarını esere taşıyan, eseri sanat mahkemesinin 
huzuruna çıkarıp yargılayan biri değildir; ne de eser, sunak taşında kurban edil-
meyi bekleyen bir hükümlüdür. İçinde uyandırılmayı bekleyen eğilimler, kendi 
adına konuşmak için sabırsızlanan hakikatler barındırır. Benjamin, eleştirmenin 
sesini kısarak sözün otoritesini esere, tanıklara ve hatta eşyaya vermek ister. Alın-
tılama, mozaik, takımyıldız, montaj gibi imgesel temsil biçimlerine ilgisinin nedeni 
budur. Böylece Benjamin, onun için modern yaşamın krizinin en bariz fenomen-
lerinden biri olan “anlam kaybını”, tarihçiye ve eleştirmene sözün, siyaset erbabına 
eylemin otoritesini gasbetme fırsatı sunan bu olguyu bertaraf edecek manevralar 
peşindedir.  

Benjamin, daha sonra göreceğimiz gibi, kayıp, yas ve hafıza gibi temalara, düşün-
cesinin merkezi kavramlarından biri olan “deneyim”i tanımlamak için başvurmak-
tadır. Deneyim, hikâyenin dünyası, tekniğin dünyasına dönüştüğünde parçalanmış 
olduğu için, hafızanın ve anlamın hayata içkin olduğu bir dönemi temsil eder. Ben-
jamin için estetiği bu kadar önemli kılan şey, belki de bir zamanlar insan ilişkileri-
nin dokusuna nüfuz etmiş, kendi içinde deneyimlenen anlamı, yani müşterek bir 
duyumsama tecrübesini mümkün kılmasıdır. Bu açıdan, Kant’ın estetiğe yüklediği 
ayrıcalıklı anlamı, Benjamin’in bütün bir hayat bağlamına genişlettiğini söyleyebi-
liriz bir an için. Benjamin, buna istinaden modern yaşamda hakikatin, kendini ar-
tık rastlantısal biçimde ve ancak geçici olarak gösterebileceğini savunacaktır. Ha-
kikat, Proust ve Benjamin için insana alışkanlık kadar yakın o istemsiz şey, hafıza-
sına hâkim birine ya da hakikati doğrudan temsil etmeyi amaçlayan birine değil; 
ancak sabırlı eleştirel bir bakışa, hayatın içindeki tesadüfî karşılaşmalara, istem dışı 
biçimde kendini açacaktır.  

Bu nedenle artık geçmişin ve sanat eserinin hakikatinin bir anlığına görünüp kay-
bolduğunu unutmamak gerekir. Zaman ve yaşam bir resme, bir belgeye, hafızanın 
çağırdığımızda koşarak gelen anılarına kapanmaktan alıkoymaktadır onu. Zama-
nın ve olayların hızı, akışı; hayatın ve insanın kendi tümeline, bir zihne, bir hafızaya 
tutunmasına; bir merkezi ve deseni olan, sağlam ipliklerden örülmüş bir yaşam ve 
zihin dokusu kuşanmasına izin vermez. Sanat eseri yaşamın bu kırılganlığını, kendi 
bütünlüğünden yoksunluğunu yansıtır. Bu nedenle Benjamin, sanat eserinin, sanat 
ideasının bir fragmanı olarak kendini ancak, yaşamın bütün bu kırılganlığı içinde 
duyurabildiğini; doğanın güzelliğini bir anlığına gösterdikten sonra yaşamı tüke-
nen kelebekler gibi, sanat eserinin de sanatın hakikatini çözülme anında ifşa etti-
ğini söyler. Eserin çöküşü, hakikat içeriğinin kurtuluşunun önkoşuludur. Böylece 
sanat eserinin tamamlanması tükeniş, yok oluş anında gerçekleşir. O halde, Ben-
jamin eleştiriye sanat ideasından geriye kalan enkazı, sanat eserini toplama, kal-
dırma görevini verir. Tıpkı gerçek tarihçinin, tarihin hakikatiyle ancak bir paçavra 
toplayıcısı olarak ilişki kurabileceği gibi. 
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Benjamin için estetiğin ve eleştirmenin görevi, sanat eserini bağlamı içinde yeniden 
konumlandırarak, onu çağının dışına taşırması ve zamanın kronolojik akışına mü-
dahale ederek, hakikatin duyumsandığı görsel düzeni değiştirmesidir. Bu nedenle 
içkin eleştiri sanat eserinin iç dünyasını açığa çıkaran; onu kendi bilgi ve bilincine 
taşıyan filolojik ve tarihsel bir deney olarak görülebilir.9 Tıpkı Foucault’nun Ay-
dınlanma ve modernite arasında kurduğu bağ gibi,10 sanat eseri de hem kendi çağı 
hakkında bir söz hem de geniş zamanın bir tanığıdır. Benjamin’in Romantik sanat 
anlayışını önemsemesini bu açıdan okumak gerekir.   

Hannah Arendt, istiridye avcısının sanatına özendiğini düşünür Benjamin’in. Ken-
disi de hikâye anlatıcısının sanatına aynı doğrultuda ilgi duyacak, hikâye anlatma 
sanatını istiridye avcılığına benzetecektir.11 Eleştirinin ama aynı zamanda siyasetin 
zamanının da düğümlendiği bugün, geçmişin çökeltisi içinden geleceğin müjdesini 
devşirebilmelidir. Arendt’e göre, Benjamin için eleştiri, sanat eserinin maddi içe-
riği ile hakikat içeriği arasındaki ilişki bağlamında önem kazanmaktadır çünkü. Sa-
nat eserinin konusu ya da maddi içeriği, sanat eserinin oluşum anında iç içedir, bir 
bakıma aralarında organik bir bağ vardır. Oysa bu birlik, eseri aynı iplikten ören 
madde ve hakikat, zarf ve mazruf eserin sonraki yaşamında ayrışacaktır. Maddi 
içerik yani eserin konusu ya da hammaddesi öne çıkarken; hakikat içeriği ya da 
mana, orijinal sırra sadakatini koruyacaktır. Arendt’in gözlemi, eserle yaşam ara-
sındaki dolaysız bağın kopuşuna odaklanmıştır. Benjamin’in eleştirmeni, kefâret 
anında, son Yargı Gününde çıkıp gelecek bir mesihe benzemektedir ve ancak o, 
manayı doğru söze iade edecek, eserin kayıp birliğini yeniden kuracaktır. Bu açıdan 
bakıldığında Arendt, istemeden de olsa Benjamin’in sanat düşüncesindeki bir ge-
rilimi ifşa eder. Sanat eseri yaşamla doğrudan teması, yaşamla etkileşiminden do-
ğan içkin hakikati duyurabilme gücünden mahrumsa; estetik deneyim de duyum-
sama gücünden ve anlamdan yoksun demektir. Zamanın semantik düzenini, du-
yumsama planında yeniden kurgulama ve böylece tarihsel ve siyasal deneyimi, anı 
vaftiz edecek bir ölçü olarak sunma imkânı da elinden alınmış demektir. Bu geri-
lim, şüphesiz Benjamin’in dolambaçlı düşüncesine yansıyan Romantik sanat fikri-
nin bir etkisi olarak görülebilir.12  

Benjamin bu sayede bize modern bilincin hakikat ve gelenek karşısında ne derece 
yabancılaşmış olduğunu göstermeyi amaçlar. Estetik deneyimin takatsiz kaldığı, 
tökezlediği anların envanterini çıkarır. Sanat eserinin yaşama dolaysızca tutun-
ması; hakikati, bilinci, güzeli ve özgürlüğü dolaysızca sunabilmesini mümkün gör-
mez. İmge; teolojik hakikati, Tanrının kendisinde değil ama doktrininde somutla-
şan deneyimin somut bütünlüğünü13, sanatçının tekniği; eserin formu ve hakikat 
içeriğini, modern güzellik; hakikatle iç içe geçtiği ayrımsız kaynaşmayı ve modern 
özgürlük, gelenek ve ritüel içinde neşet eden kolektif duyumsama ve anlam ufkunu 

                                                            
9 Irving Wohlfarth, “Smashing the Kaleidoscope: Walter Benjamin's Critique of Cultural History”, Walter 
Benjamin and the Demands of History, Ithaca: Cornell University Press, 1996. s.14. 
10 Michael Foucault, “What is Enlightenment?”, Foucault Reader, çev., C. Porter, der., Paul Rabinow, New 
York: Panteon Book, 1984; Foucault bu tartışmayı şu yazıda da sürdürür: Michael Foucault, “The Art of the 
Telling the Truth”, Critique and Power: Recasting the Foucault/Habermas Debate, der., M. Kelly, Cambridge, 
Mass: MIT Press, 1994.  
11 Hannah Arendt, “Walter Benjamin: 1892-1940”, illuminations, çev., Harry Zohn, London: Fontana, 1973, 
s.4-5. 
12 Rainer Rochlitz, The Disenchantment of Art: The Philosophy of Walter Benjamin, çev., Jane Marie Todd, New 
York: Guilford Press, 1996, s.69-70. 
13 Walter Benjamin, “Geleceğin Felsefe Programı Üzerine”, Benjamin, der. ve çev., Besim Dellaloğlu, İstanbul: 
Say Yayınları, s.125.   
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dolaysızca vermekten uzaktır. Sadece eleştiri, estetik deneyimin artık kendinde sa-
hip olmadıklarını ona ödünç verebilir; bunun, elbette karşılığında ödenmesi gere-
ken bir borç doğurduğunu unutmadan. Zira muamma; hakikat, güzellik ya da öz-
gürlük gibi kültürün kurucu değerlerini üretme sorumluluğunun bundan böyle sa-
natın tekniğinden, duyumsamanın kendinden çok eleştirinin aydınlanmış sözüne, 
eleştirmenin tefekkürüne bağlanmış olmasıdır.  

Ortak Duyumsanın Ufku: Hikâyenin Dünyası 

Benjamin, 1930’ların ilk yarısında sanatsal deneyimdeki dönüşüme odaklanan iki 
yazı üzerinde çalışır: “Sanat Yapıtı”14 ve Hikâye Anlatıcısı.”15 Bu yazıların ortak te-
ması, Benjamin için, modernliğin krizinin başlıca amillerinden birinin, deneyimi 
temellük etme kapasitesinin geçirdiği krizi, sanatsal deneyimin dönüşümü üzerin-
den anlatmaktır. Modern kent yaşamının kalabalığı, pasajların nesne dünyası, I. 
Dünya Savaşı’ndan dönenlerin söz yitimi, afazisi; Benjamin’e göre, hep aynı so-
nuca işaret ediyordur: modern yaşamın, deneyimi kendine mal etme kapasitesin-
deki vahim düşüş ve geçmiş deneyim ile bağın kopuşu. Fotoğraf gibi yeni sanatsal 
temsil biçimleri, sanat eserinin hâlesindeki bu kaybı simgeler. Böylece, ressamın 
canlı muhayyilesinden, fırçasındaki aksaklıktan ve kim bilir stüdyosundaki tozlu 
havadan tabloya taşınan izler, deklanşörden fotoğraf makinesinin karanlık odasına 
düşen basmakalıp görüntüye bırakır yerini.     

Benjamin, sanatın deneyim ve gelenekle kutsal bağını yitirmesinden duyulan ma-
teme kayıtsız değildir şüphesiz; ama bununla yetinmez. İmgenin Protestan ve ras-
yonalist eleştirisi onu tatmin etmeyecektir. Sanatın matemine tümüyle kaptırmak-
tan alıkoyacaktır kendini. Geleneksel anlamda sanatı feda etmek zorunda kalmış 
olsak da sanatın kamusal statüsünü, sanatsal üretimlerin pragmatik ama eleştirel 
sözünü koruyabileceğimizi düşünür; üstelik bu, sanatın dirimsel yalanını görünü-
şün sahte yalanıyla ikâme etmek anlamına da gelmeyecektir. O’na göre, kutsal sö-
zün büyüsünü koruyabilmesi hala mümkündür sanatın. Bunu nasıl başarabilece-
ğini anlamak için de bazı sanat biçimlerinin teknik yapılarındaki; gerçeklikle ve 
alımlandıkları sosyal bağlamla ilişkilerindeki dönüşümü inceler.   

Hâle, bu bakımdan Benjamin’in büyülü sözcüklerinden biridir; deneyimin niteli-
ğindeki bu dönüşümü sergilemenin ölçü birimi olarak kullanır onu. Zamanın ve 
mekânın tuhaf bir dalgalanmasıdır hâle. Negatif sayılabilecek iki özellik, hâlenin 
doğasını tanımlar: zamansal zuhur anının emsalsizliği ve mekânsal yakınlığa rağ-
men kendini mesafelendirebilme ve yakınsanamazlık. Figüratif sanat hâlenin kay-
bını bir yazgı gibi alnında taşır, müzenin çerçevelenmiş uzamı dışında onunla ile-
tişime geçmeyi mümkün kılmazken; anlatı sanatlarının, yazının dünyasının daha 
ayrıcalıklı olduğu düşünülemez mi? Benjamin’e göre, yazı da iletme becerisini yi-
tirir; Onun için her şeyden çok “hafıza” demek olan yazı, artık ortak sözün mekânı 
ve sembolü değil alışveriş vitrinlerine bakarak caddede dolaşanların amnezisi ve 
savaştan dönenlerin afazisinin bir temsilcisidir. Geleneksel bir anlatı formu olarak 
sayıklamalara parçalanan hikâyenin hafızası, topluluğun ortak duyumsaması, bun-
dan böyle, bilimsel sözde kendine bir yabancı gibi kavuşmayı bekleyecek, sosyolo-

                                                            
14 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, llluminations, der., Hannah 
Arendt, çev., Harry Zohn, London: Fontana, 1973. 
15 Walter Benjamin, “The Storyteller”, llluminations, der., Hannah Arendt, çev., Harry Zohn, London: Fontana, 
1973.  
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jinin, psikiyatrinin kuyudan su çıkarmasına mı ihtiyaç duyacaktır? Benjamin, son-
rasında hâlenin dağılmasını ve anlatının parçalanmasını, başka olanaklara açılan 
bir kapı olarak gösterecektir elbette; iştahla dünyayı yeniden büyülemenin ipine 
tutunacaktır. İlerde değineceğimiz gibi, Benjamin’in estetiğinin, ama belki de eleş-
tirel teorinin siyasetinin de, paradoksu tam da buralarda çıkar karşımıza: unutma-
nın, başka bir “unutma” içinde uyanışı; mitin tarih öncesinin rüyayla ikâmesi; bur-
juvaca dünyanın fantazmagoryasını, o aldatıcı görüntüyü, montajın büyüleyici gö-
rüntüsüyle, diyalektik imgeyle doğrultma; dünyanın büyüsünün bozulmasına, 
dünyayı yeniden büyüleyerek cevap bulma.     

Benjamin, teknolojinin sınırsız genişlemesi ve yaşamın buna bağlı olarak özelleş-
mesini; hikâye anlatma ve deneyimlerimizi değiş tokuş etme yeteneğimizin kay-
bında, belirleyici gelişmeler olarak okur. Hikâye anlatma sanatı, endüstri öncesi 
zanaatkâr toplumun ortak duyumsamasıyla ilişkilendirilir; deneyimin sözel olarak 
aktarılması, ecdat yadigârı hikmetli sözün taşıyıcısı olarak görünür. Uzak diyarla-
rın hâlesini vererek, zamansal ve mekânsal bir derinlik kazandırır bize hikâye. Da-
hası, bütün canlıların kaderinin yazılı olduğu “doğal tarihin” otoritesini duyurur, 
yaşamayı küçümsemeden yaşamın faniliğini hatırlatır. Benjamin, hikâye anlatma 
sanatının iki üstadını; doğal, hikmet sahibi sözün iki sagasını tanıtır burada. An-
lattıkları birbirini tamamlayan, hikâyenin ortak anlam evreninde kaynaşan bu iki 
figür, uzak denizlere seyahat eden denizci ve köyünün toprağından hiç ayrılmamış 
çiftçidir. Biri uzun, uzak ve maceralı yolculukları imbikten süzer; diğeri uzak za-
manları. Zamanın dikine belleği ile mekânın yatay uzayı aynı düzlemde, hikâyenin 
anlam ve imge havuzunda kaynaşır. Doğanın uyumu, hikâyenin uyumunda ifade 
bulur. Kendilerini doğaya ait hisseden insanlar, aynı doğallıkla hikâyeye de ait ol-
duklarını düşünürler. Böylece hikâye, anlamanın soyut, zihinsel kategorilerine 
bağlı olarak değil hayatın hemzemininde birleşmiş olarak sunar gerçekliğin bilgi-
sini. Zira olayların anlamlı ve organik bir düzene sahip olduğu, ölümün bile bu 
anlamlı silsilede kendi sırasını beklediği hikâye-zamanı, deneyimin, bir süreklilik 
olarak gerçekleştiği bu akışta, kendi dolaysız bilgisinin kanıtına ulaşır.16 Öğüt ve 
istişarenin zahmetsizce iletilebildiği ve yaşamdan ahenk içinde, engelsizce neşet 
edebildiği bir durumdayızdır.    

Modern yaşamın sökün etmesiyle birlikte hikâyenin zamanı dağılacaktır. Bir dizi 
yeni fenomen, hikâyenin doğal iletim ortamını parçalar; ivedi çıkar ihtiyacı, teknik 
ve yazılı medya vasıtasıyla temas ve hatta ölümlülüğün doğal tarihi yerine hijyenik 
yaşamın takiyyesi.17 Benjamin’i buraya kadar sağ epistemolojinin yüzyıl başında 
benimsediği düşünce yapısının, zihniyet dünyasının bir parçası olarak okumak 
mümkündür pekâlâ. Öyle de okunmuştur. Oysa Benjamin’e göre hikâyenin dün-
yasından kopuş, Alman sosyolojisi ve kültür eleştirisinde vücut bulduğu haliyle, 
sadece “değerlerin çöküşü” ve “modernliğin krizi”nin bir semptomu değildir. Ben-
jamin, “muhafazakâr devrime”18 giden yolun taşlarını döşemeye değil sol ontolojiyi 
yeni baştan düşünmenin hamurunu karmaya isteklidir. Ernest Bloch’un deyişiyle, 
Batı düşüncesinin soğuk akımıyla sıcak akımını birleştirmeye, sağ epistemolojiyi 
sol ontolojiyle tevil etmeye uğraşmaktadır. Onun estetik düşüncesinin salınımla-
rını, belki de bu epistemoloji ve ontoloji arasında kurmaya çalıştığı ters ünsiyette 

                                                            
16 Richard Wolin, “Benjamin’s Materialist Theory of Experience”, Theory and Society, 11/1. (1982), s.22. 
17 Rochlitz, The Disenchantment of Art, s.189. 
18 Jeffrey Herrf, Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third Reich, New 
York: Cambridge University Press, 1986. 
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aramak gerekecektir. Hikâye, anlamın hayata içkin olduğu kadar el emeğine de iç-
kin olduğu, ortak muhayyilenin ifadesi olduğu kadar tarihin seküler üretim güçle-
rinin de ürünü olduğu bir dönemi temsil eder. Hikâye ve zanaat arasındaki organik 
ilişki, yerini roman ve üretim bandı arasındaki yabancılaşmış ilişkiye bırakmıştır. 
Anlamın mekânı ve zamanını artık yaşamın hemzemininde birlikte duyumsamak 
mümkün değildir. Estetik duyumsama ve anlam üretimini, fabrikanın zihinsellik-
ten ve hayal gücünden yoksun, gayri-yaşamından hareketle düşünemeyiz artık.  

Roman, enformasyonla birlikte hikâye anlatma sanatının ters yüzlerinden biridir 
ve sözel iletişimin bağrından doğmadığı gibi onu besleyecek bir memba olarak da 
görülemez. Çünkü hikâye, yüzlerce yıl anlamın mülkiyetine sahip olmayı, toplulu-
ğun ortak malı, mülkü olarak görülmeyi biraz da marangozun oyma sehpasına, 
dokumacının hasır çuhasına borçludur. Elin ürüne dâhil olarak başlattığı yörün-
geyi söz, anlama dâhil olarak tamamlamıştır. O halde, anlamın ve duyumsamanın 
kaybını gelenek ve kültürün dolaysız evrenindeki nostaljik bir kayıp gibi değil; üre-
tim ilişkilerinin dönüşümünde yaşanan, emeğin ürüne tanıklığında gerçekleşen 
maddi bir kayıp gibi düşünmek gerekir. Böylece Roman sanatıyla birlikte, estetik 
duyumsamanın döl yatağı, artık ne zanaatkârın atölyesi ne çiftçinin toprağı ve ne 
de gemicinin denizidir; söz ve yazı mühendisi, hayal işçisi romancının yalnızlık 
içindeki odasıdır. Peki ya fabrika işçisinin üretim bandı, işliği? Ataları gibi o da 
sözü işliğinden üretemez, roman formunda da olsa yaşamın ortak duyumsamasına 
anlam ve şekil veremez mi? Benjamin, romanı eve hapseder; romancı, sözünü baş-
kalarına danışarak kurmadığı gibi danışılan biri de değildir. Yaşamın içindedir, ya-
şamın bütünlüğünü temsil gayesiyle doludur; ama tüm yapabildiği, yaşamın derin 
karmaşasına yakından bakmak, ona tanıklık etmek, bütünlüklü sözü ifade etmenin 
yollarını aramaktır. Roman, diyecektir Benjamin, bir başına yazılır, bir başına oku-
nur.   

Romanın, müstakil ve mahrem zaviyesi, medya ve enformasyonun pazaryeri ile bir 
bütün oluşturur. Geleneksel hikâye anlatma sanatının düşüşünü suretlendiren ge-
lişmelerden ikincisi, medya ve enformasyon teknolojilerinin yükselişidir. Hikâye 
anlatma “sanatının” bu yeni ve benzersiz biçimleri, kolektif ve kamusal sözün alım-
landığı ve iletildiği ortamda, köklü bir dönüşüme işaret ederler. Medyanın söz sa-
natı, bireylerin mahremiyetini işlemekten, teşhir hikâyeleri üretmekten, okurun 
merakını iştahla tatmin etmek gibi trüklerden oluşur. Böylece medya, söz sanatının 
bir biçimi olarak, geleneğin otoritesini ve deneyimin kamusal statüsünü yok eder. 
Enformasyon, psikolojik malumatlar peşinde koşarken, geleneksel hikâye anlatma 
sanatının vekârından kendini yoksun kılar. Medyanın sunduğu hikâyelerin, ne tek-
rar edilebilir ne de biteviye yeniden yorumlanabilir bir değeri vardır. Hikâyeye çağ-
lar üstü bir hayat bahşeden anlatısallık karakterine, enformasyonun medya hikâye-
lerinde rastlanmaz. Medya, sözün estetik hakikatinin yerine, sözün söylemsel ha-
kikatinin geçtiğini haber verir. Artık her şey hakkında daha fazla malumat sahibi-
yizdir ama bir o kadar da nitelik yönünden eksiğizdir; çünkü hayatın anlamıyla 
ilgili yaşamsal soruların, enformasyonun dünyasında yeri yoktur pek. Bilginin ni-
celiğindeki artış, bilginin niteliğindeki azalmayı telafi edemiyordur. Deneyimin 
kaydını tutan başat form olarak enformasyonun index-sözü; deneyim krizinin, de-
neyimin iletilebilirliğinin en sığ ve güdük şekli olarak çıkar karşımıza. Benjamin, 
medyanın deneyimi, suni olgular ve az sayıda istatistiğe indirgeyerek, kamunun 
bağımsız yargıda bulunma kapasitesini imha etmeyi amaçladığını da ilave eder ge-
çerken. Sonuç olarak, çağdaş yaşamın bölük pörçük mahiyeti, medya tarafından 
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deneyimin usulsüz ve maksatsız biçimde yarım yamalak işlenmesi ile birleşir. Oysa 
hikâye, diyecektir Benjamin, tüm bu türden iğfal edici, psikolojik kasıtlar olmaksı-
zın var olur; hayatın maddi zenginliğinin, işlenmemiş halde, bütün doluluğu içinde 
öne çıkmasına izin verir. Nitekim bu sayede, hikâyeye kulak verenler, kendi yargı-
larını oluşturma imkânına sahiplerdir.   

Demek ki roman ve enformasyon aynı paranın iki yüzü gibi modern yaşamın bir-
birini tamamlayan parçalarıdır. Anlam işçiliği, romancının mahrem dünyasına öz-
güyken deneyim aktarımı, enformasyonun dünyasız sözüne. Anlam ve deneyim, 
yaşamın yüzeyinde, misal kaldırım taşında, yan yana var olamazlar böylece. Hikâye 
sanatı, anlam arayışını konu edinmeye hiçbir zaman ihtiyaç duymamışken, ro-
mancı için o, yaratım sürecinin enerji kaynağıdır; deneyimi muhayyilesi içinde ye-
niden kurması gerekir. Proust, Benjamin’e göre olayları, salt olgusallıkta, yoksun 
kaldığı hâlesi içinde; deneyimi, koparıldığı, ayrı düştüğü anlamı ile birlikte canlan-
dırmaya koyulur. Aslında bütün bir modernist romanın talip olduğu şey de bu de-
ğil midir? Yaşantılanan olayın sonlu gerçekliğini, yani Klee’nin Angelus No-
vus’unun korkuyla açılmış gözlerini diktiği deneyimin enkaz halinde görünen yü-
zünü, hatırlanan olayın sonsuz yorumuyla tamamlamaya, kurtarmaya çalışmak. 
Hatırlama, olayı, öncesi ve sonrası ile kristalleştiği bir an içinde ele geçirmek, ya-
kalamak demektir. Deneyimin kamusal bilincinin parıldadığı anı duyulur kılmak-
tır. İşte böylece, kendini ortak paylaşıma zahmetsizce sunmaktan çoktan mahrum 
kılınmış, opak ve muğlâklaşmış deneyimin yalnızlığı, yine yalnızlık içindeki bir ro-
man okurunun zihninde, müsadere edilmeyi beklemektedir.  

Anlamın Parçalanmış Ufku ve Yeniden Üretimin Dünyası 

“Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine”,19 Benjamin’in, deneyimdeki parçalanmanın 
izini sürdüğü başka bir metnidir. Ama bu sefer, farklı bir açıdan işler aynı temayı. 
Teknik, varlığın özelleşmesini ifade etse de, “yeniden üretebilme” vasfı, sözlü anla-
tıdaki “tekrarın”; “temsil” vasfı, kamusallığın hizmetine koşulabilir. Benjamin, mo-
dern toplumun sınırları içinde ritüeli yeniden tesis etmenin kudretsizliğinden bah-
sedip hikâyenin yasını tutarken, şimdi insanı, topluluktan ayrı düşüren teknolo-
jiyle barışık bir perspektife kaymaktadır. “Sanat Yapıtı” metni, estetiği siyasallaş-
tırmanın, deneyim ve anlam arasındaki bağı yeniden tesis etmenin, yeni bir mode-
lini sunmayı amaçlar. Estetiğin duyumsamasını siyasete yeniden kazandırmanın 
yollarını bulma çabasına, kolektifliği yeniden kamusallaştırmanın derdi eşlik eder. 
Aslında, Benjamin’in estetik düşüncesi, başından beri teleskopik bir tarih bilincini 
toplumsal algılamanın kolektif düzenekleri üzerinden göstermeyi hedeflediği için, 
yeni toplumsal kolektifin teleskopik tarih bilinci, yeni medya teknolojilerinin kul-
lanımına ihtiyaç duymaktadır.20 Faşizm, medya teknolojilerini ve kitle iletişim 
araçlarını, siyaseti estetikleştirmek için seferber etmiştir; Benjamin ise deneyimin 
kayıp bağını onarma ve tarihin kayıp hafızasını canlandırma görevi yükler onlara. 
Kitle sanatının mitolojik karakteri, zamanın kolektivist siyasi akımlarını düşman 
kardeşler olarak aynı ölçüde cezbetmektedir. Benjamin, Faşizmin paralize edici 
mitsel dürtüleri uyandırma denemelerine karşı, deneyimin komünal ufkunu geri 
kazanmanın peşindedir. Hikâyenin ortak deneyim ufkunu, tarihsel ve epistemolo-

                                                            
19 Walter Benjamin, “On Some Motifs in Baudelaire”, llluminations, der., Hannah Arendt, çev., Harry Zohn, 
London: Fontana, 1973. 
20 Gelley, “Contexts of the Aesthetic in Walter Benjamin”, s.640. 
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jik açıdan da önemli bulduğu bir dizi kavram eşliğinde, sokağın ufkuna yakınlaş-
tırmak ister. 

Film ve fotoğraf Benjamin’e, bilincin mutasyonunu hem en iyi tarif eden örnekler 
olarak görünür hem de son derece güçlü siyasal potansiyel barındıran temsil sanat-
ları olarak. Film ve fotoğraf, sanat eserinin kutsal hâlesini, Tanrısal özgünlük ve 
eşsizlik değerini, aşağıya çeker. Tanrı katından sokağa düşürür. Film, fotoğraf ve 
ses kaydı; sanat eserini “yeniden üreterek” estetiğin büyüsünü bozarlar belki ama 
bunu Tanrı kelâmına yeniden eğim kazandıran heretikler gibi, hakikati murdar et-
meksizin başarırlar. Estetik alanı baştan aşağı dönüştürüp yenilerken; otoritesini 
eşsizlik, biriciklik ve aykırılık vasıflarının hâlesine borçlu olan estetik duyumsama-
nın gücünü; çokluk, ulaşılabilirlik, yaygınlık gibi demokratik yetiler ile tevil eder-
ler. Benjamin bir mutasyondan çok bir vekâlet ilişkisinden bahseder gibidir. Yeni-
den üretilen sanat, benzersiz bir mevcudiyetin eşsizliğini, kopyanın çoğulluğu ile 
ikame ederek; seyirciye ya da dinleyiciye, kendi özgül durumu içinde eserle temaşa 
imkânı sunarken; aslında yeniden üretilen nesneyi yeniden yürürlüğe koymaktan, 
onu etkinleştirmekten başka bir şey yapmaz. Yeniden üretimin, sanat eserinin kült 
değerini yıkıp yerine sergileme değerini geçirerek başardığı şey, estetiğin yaşama 
sessiz tanıklığını, derinden bağlılığını onaylamaktan başka nedir ki? Sanatın bağ-
rında taşıdığı o Kantçı nesnenin, her türlü hesap kitaptan kaçan fazlanın, imgenin, 
görülmeye ve duyulmaya amadeliği; artı sözün, kamuya sunulabilmeye açıklığı. 
Ancak burada yeniden, Benjamin’in estetik düşüncesindeki salınım anına dönüyo-
ruz sanki. Benjamin, sanat eserinin ayırt edici vasfı olarak sahihlik yerine yeniden 
üretilebilirliği koyarken, çokça söylendiği gibi, sahihliği yeniden üretmenin 
imkânına mı tutunuyordur; yoksa sahihliği, estetik duyumsamanın imtiyazlı öl-
çütü olmaktan çıkarırken, sanatın, duyumsamanın ortak mekânını yeniden karma, 
yeni bir duyumsama rejimi inşa etme, neyin duyumsanabilir, duyulabilir ya da gö-
rülebilir olduğunu buyuran egemen sözü bozma gücüne, potansiyeline mi? Ben-
jamin’in ritüel yerine siyasete dayanan bir sanat ve estetik düşüncesine yönelme-
sini bu soru bağlamında yanıtlamak daha doğru olacaktır. Benjamin estetiğinin si-
yasetinde, hangisi daha geçerlidir?: toplumsal özgürleşme ile bireysel ve kolektif 
duyumsama arasında stratejik ve araçsal açıdan ilişki kuran bir siyaset anlayışı mı 
yoksa estetiğin siyasetle içkin ve duyumsamaya dayanan bağına işaret eden bir si-
yaset görüşü mü? 

Giorgio Agamben, tam da bu çerçevede, Benjamin’in estetik düşüncesindeki siya-
sal momente değinir. Eğer sergileme değerinin kült değerini bertaraf etmesi, ritüel 
ve geleneğin siyaset tarafından tasfiyesi, yeniden üretimin büyü bozma ayini ise; bu 
aynı zamanda sanatın, “inşa ettiği mekanlar ve nesneler üzerinden, bugünü ve geç-
mişi durmadan kaynaştıran bir geleneğe ait olmaktan aldığı otorite ve teminat-
ları”21 yitirmesi anlamına gelir. Nasıl ki siyaset, modernliğin şafağında, dünyevileş-
tiği ölçüde kendi kıtasını keşfetmiş ve insanlar, tabi kılındıkları rol ve işlevleri alın 
yazısı gibi görmekten vazgeçmişlerse; sanat da aynı dönemde, gelenekten kaynak-
lanan otorite ve teminatları yitirerek estetik duyumsama alanını dönüştürmüştür. 
Benjamin’in “Tarih Üzerine Tezler”de belirgin hale gelen, kronolojinin siyasetine 
karşı tutumu, siyaseti bir yeni baştan suretlendirme, bugüne yeni bir biçim verme 
sanatı olarak gördüğünü doğrular. Sanatın hâlesindeki kaybın matemine katılma-

                                                            
21 Giorgio Agamben, The Man Without Content, çev., Georgia Albert Stanford, Calif.: Stanford University 
Press, 1999, s.106. 
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yarak, ona siyasal bir boyut kazandırmak istemesinin nedeni; sanatı ve siyaseti, or-
tak bir doğanın paydaşları olarak düşünmek istemesidir: insan ilişkilerine ve za-
mana yeni bir mahiyet ve görünüş kazandırma.  

Ancak diğer taraftan Benjamin, siyaset ve sanat arasındaki örgünün ipliklerini, 
modernliğin sosyolojisinden, parçalanmış modern kent yaşamının şok deneyimin-
den, Freudyen bilinçdışılıktan, lirik şiirin alımlanma kapasitesindeki düşüşten ör-
meye kalktığında; sanata can veren kelimeler ve çizgiler yeğinliğini kaybetmekte-
dir. Bu durumda, siyasetin ve sanatın önce kendine “uyanması” gerekmektedir. 
Adorno, Benjamin’e, lirik şiir okurundaki azalmayı değil vergi oranlarındaki yük-
selişi kerteriz almayı salık verdiğinde, Tarihin büyük akıl hocası “diyalektiğe” kulak 
vermeye çağırıyordu O’nu. Oysa Benjamin, saat kulelerine ateş edenlerin, tren 
kompartımanlarında el frenini çekmek için sabırsızlananların, “tarihin havını ter-
sine taramak” isteyenlerin sesini duyurmaktan yanadır. Ne tarihin uyanmak için 
beklenilen bir zamanı olabilir ne de lirik şiirin okunmak ve dinlenmek için bir 
vakti. Bu mantığa göre toplumsal ve siyasal özgürleşme vaadi ile estetik duyumsa-
manın özgürlük vaadi, aynı anda sokakta yankılanabilmelidir. Ama bilinç, hafıza 
ve imge modern kent yaşamının parçalanmış şok yaşantısından nasıl sağ çıkabilir 
ki? Şehrin sokaklarında yürüyen birinin kent deneyimini, korku ve iğrenme duy-
gusu, bilincin biteviye maruz kaldığı şoklar dışında ne tarif edebilir? Hafıza, dene-
yimin o emsalsiz mahzeni, korku içinde bilincin ardına saklanır. Bilinç; zihni ve 
hafızayı, uyaranların bombardımanına karşı savunmaya çalışayım derken  “dün-
yasız” ve “deneyimsiz” kalır. Bilinç, kendine metalaşır; hafıza, bilinçdışının dehliz-
lerinde kaybolur; söz fragmanlaşır.  

Kant ve aydınlanmanın kartezyen aklı, duyumsamadan önce gelen aşkın egoya de-
neyim standartlarını belirleyen bir ölçü olarak başvuruyordu. Kant’ın bilgi şema-
sına göre estetik deneyimin imtiyazı; teorik aklın yasasına, anlama fakültesinin be-
lirleyici yargısına dayanmaksızın özgürlüğü duyumsatabilme, yaşamla dolayımsız 
bağ kurabilme kapasitesinden kaynaklanıyordu. Oysa Benjamin, modern bilincin 
arkeolojisi yoluyla, bilinç gibi estetik ve siyaseti de, uyandırma servisine bağımlı 
hale getirmiş gibi görünür. Ranciére’in “arke-modern dönüş” olarak adlandırdığı 
bir tutumdur bu. Modernitenin kendine dair yorumu, kendine mana vermesi ola-
rak tarih-öncesi (prehistory) kavramı, hayati bir işlev üstlenir burada. Ranciére, 
modern bilincin arkeolojisinde gün yüzüne çıkan Benjamin’in ikircikli tavrının, 
aslında muthos’un (mit) işleviyle ilgili eski bir polemikten kaynaklandığını hatırla-
tır. Ranciére, muthosu özü itibariyle, “hakikatin ne olduğunu değil hakikat hak-
kında söylenenleri aktaran bir hikâye” olarak tanımlar; muthos, “hakikatin hikâye 
edilebileceği sözlerin paylaşımı etrafında bir beyanattır.”22 Ancak Hegel’e göre, 
muthosun anlamı konusunda modernlerin önünde iki yol uzanmaktadır: “muthos 
ya bir hikâyedir, anlamın dağılmasının bir ilkesidir ya da sembolün dışsallığında 
mühürlüdür, mitolojiye döndürülmüştür, bir başka deyişle, logosun tarihöncesi ve 
arşividir.”  O halde,  “arkemodern dönüş”, der, Ranciére, “anlamın tam anlamıyla 
özgürleşmesini, bilim ve felsefenin nesrini temellendirmeli; (bunun için de) anla-
mın, dağılmaya meyyal gücünü mühürlemeli, onu, azat olmak için bekleyen ama 
zamanından önce gerçekleşmesine izin verilmeyen, uyuyan bir anlam haline dö-
nüştürmelidir.”23 Hegel’in sunduğu tercihler iki romantizmden birini seçmek an-
lamına gelir: tarihöncesi ya tamamlandığı için sembolik dil tercih edilecek, aklın 
                                                            
22 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.26. 
23 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.27. 
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tarihöncesinin özgürleşmiş anlamı olan modern hayatın nesri kutlanacak ya da mi-
tin tarihöncesi meydana serilecek, romantik fantezinin haylaz ve uslanmaz çocuğu 
anarşik sözün dağılmasına izin verilecek, anlamın dağılmaya meyyal gücü, aklı, ni-
hai bir anlamsızlığa sürükleyecektir.  

Ranciére, bu Hegelci şantajın modernite’de kabul gördüğünü savunur. Marx’ı 
Frankfurt Okulu’na bağlayan modernitenin özgürleşme projesini bu minvalde de-
ğerlendirmek mümkündür. Her ne kadar bu gelenekte, Hegel’in, anlamın özgür-
leşmesi ile insanın anlamının özgürleşmesini, insan varlığının sahici özgürleşme-
sini eş tutması eleştirilse de, modernitenin “tamamlanmamış” bir proje olduğu 
fikri kabul görmektedir. Hala kapatıldığı mahzende azat edilmeyi ve kefâretinin 
ödenmesini bekleyen, tutsak bir “anlam” vardır. Tek fark Hegel’in sembolünde 
azat ettiği “uyuyan” aklın, rüya gören akla dönüşmüş olmasıdır. Modernitenin “ta-
mamlanmamış” projesi, bilinç reformu, kendinde sınıfın kendi için sınıfa dönüş-
mesi; dünyayı kendi hakkında gördüğü rüyadan uyandırmak anlamına gelir. “Rüya 
görüyoruz; o halde varız!”, modern cogitonun mottosudur. İşte tam da bu nedenle, 
kendiyle çağdaş olamadığı için modernite, kendini anlamanın kategorilerinden 
yoksun değil midir? Ranciére, modernite de ama aynı zamanda Marks ve Ben-
jamin’in düşüncesinde de, tarihöncesi kavramının üstlendiği rolü bu bağlamda açık 
eder: o, hem bir “uyku” halidir; “henüz değil”in, modernitenin “tamamlanma-
mış”lığının adıdır; hem de içsel bir tutarsızlıktan doğan geri bir harekettir, moder-
nitenin “fazla erken”idir.24 O halde arkemodern dönüş, rüya gören cogitonun kav-
ramsal mantığı; her zaman bir ilave dönüş, hep yeni bir dönüş, sonsuz bir gerileme 
(regression ad infinitum) demektir. Postmodernite, bu sonsuz gerilemenin döne-
meçlerinden biri, modernist özgürleşme projesinin bir parçasıdır sadece. Nitekim 
“modern cogitonun kanıtı” der Ranciére, “daha derin bir rüya, daha ileri bir uyanış, 
daha fazla tutarlılık” beklentisidir.  

Öte yandan toplumsal ve siyasal özgürleşme çağı kolektif özneye kolektif görev at-
feden bir çağ değildir sadece; anlamın dağılmaya meyyal yeni yaşamının çağıdır 
aynı zamanda. Ranciére, “kitap çocuklarının devrimi” ile başlatır onu. Yazının 
mevcudiyeti; “herhangi bir yaşama, herhangi birinin yaşamına, anlamın sorumlu-
luğunu üstüne alma, anlam evrenine girme kapasitesi”25 sağlar.  Hegel’in, roman-
tizmin öznelliğine itirazı, aşağı sınıflardan gelenlerin yazgısını, onların dilsiz tini 
ile ilişkilendirmiş olmasıydı. Oysa ister adına işçi sınıfı denilsin ister sıradan, gün-
delik yaşamın küçük insanları; mahkûm edildikleri görünmez yaşamın yer altı 
dünyasından ve dilsiz yaşamın gürültüsünden sıyrılıp, konuşan varlıklar olarak gö-
rünür olmayı başarabilmişlerdir bu çağda. Bir terzinin ya da marangozun, şiirin 
yasak dilini konuştuğu; grev ya da başka bir toplu eylemi düzenleyen yasa metnine 
kendi itirazını soktuğu antolojiler dolusu kanıt vardır. Irving Wohlfarth, Ben-
jamin’in düşüncesindeki paçavracılık temasına değinir haklı olarak; tarihçiyi pa-
çavra toplayıcısı olarak tanımladığına işaret eder.26 Tarihin alternatif yorumunu ya 
da gerçekliğini vücuda getirmenin, uygarlık belgesi olarak takdim edilen kültür 
ürünlerinin aslında pekâlâ bir barbarlık belgesi olarak da sunulabileceğini göster-
meye çalışır paçavracı. Ama paçavracılığı aynı zamanda yazma ve konuşma sana-

                                                            
24 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.28. 
25 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.29. 
26 Wohlfarth, “Smashing the Kaleidoscope”, s.15.  
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tını kendilerine mâletmeye çalışanların mesleği olarak da görebiliriz. Örneğin Ran-
ciére, The Nights of Labor’da,27 gayri meşru konuşmacının ve yazarın, işçinin ya da 
zanaatkârın, ötekilerin meşru söyleminin şu ya da bu fragmanını, kendilerine nasıl 
mâletmeyi başardıklarını gösterir. “İncil’den sivil hukuk metinlerine, siyasi risale-
lerden klasik trajedilere varıncaya kadar ödünç aldıkları fragmanları bağlamından 
koparırlar ve yeniden bağlamlaştırırlar; bireysel yaşamlarının ve kolektif mücade-
lelerinin rol oynadığı ifade rejimlerinin sınırlarını bulanıklaştırırlar.”28 Böylece, pa-
çavracılık, meşru söze el koyma ve ifade sınırlarının ihlali; siyasetin öznelerinin 
üretildiği sahneyi yeniden kurar. O zaman modern özgürleşme tarihini yeniden 
vasıflandırmak icap eder. Anlamın dağılımı ile konuşma konumlarının meşrusuz-
laştırılması ve buradan doğan kolektif, siyasal öznelliklerin inşası arasında yakın 
bir ilişki olacaktır. Rüya gören cogitonun, uyanmayı bekleyen, özgürleşmenin ko-
lektif anlamını emniyete alan sembolik ve fantazmagorik aklı, “gayri-meşru” ko-
nuşmacıların “dağılmaya meyyal” sözü karşısında sekteye uğrar.  

Anlamın Taze Havası: Sokak Çocuğu ve Aylak  

Benjamin, kültür tarihini, zafer kazananların son sözü söylediği, aklı ve konuşmayı 
kendilerine tahsis ettiği bir deneyim alanı olmaktan kurtarmak isterken; esteti-
ğinde, tarihin nesrini, takvimin zamanını ve usta sözün paylaşımını bozan, paçavra 
toplayıcılığı ve montaj gibi stratejilere yer verirken; modern özgürleşme düşünce-
sinin çelişkilerinden kurtaramaz kendini. Bu son noktayı anlamak için onun me-
tinlerinde karşılaştığımız, özgürleşmenin iki imge-figürünü, iki sokak çocuğunu 
ziyaret etmek yerinde olur. Benjamin, Werner Hegemann’ın Berlin’in banliyölerini 
kasvetli ve ruhsuz resmetmesini eleştirirken; kuramsal sahnesinin ruhunu yansıtan 
bir anahtar figür grubu belirlemiştir: “anahtar bir figür, çocuk; anahtar bir mekân, 
sokak; anahtar bir zaman, şafak. Birlikte hayâti bir sahne oluştururlar: sokak çocu-
ğunun şafağı.”29 İşte Ranciére, bu anahtar figür grubu vesilesiyle, Benjamin’in dü-
şüncesinde özgürleşmenin imkânlarının yoklanabileceğini gözlemler. Zira “şafak 
vakti, kenar semtin sokaklarını tecrübe eden çocuk, devrimin taze şafağına- ‘açık 
havasına’- ulaşır.”30 Benjamin için özgürleşmenin anlamının yakalanabileceği yer, 
gündelik yaşamın işte bu mizansenidir. O halde fabrikanın cehennemi çalışma ya-
şantısı, altyapının yer altı dünyası, camdan ve çelikten imal edilmiş pasajların fan-
tazmagoryası; kısacası, “ideolojinin” sahte sözünden ayılmaya değil, sokak çocuğu-
nun deneyiminde ima edilen örtük anlama yoğunlaşmak lâzımdır. Evet, belki ke-
nar mahalleler sefildir, diye düşünür Benjamin, ama pencereleri sabah ve akşam 
güneşinin hüzünlü güzelliğini yansıtan sokaklar yaratmıştır; çocuklar, bu yansıma-
ların hazinesini tecrübe ederek yaşarlar her gün. Toplumsal özgürleşme tarihini, 
bu yansımaları yakalayacak ve çok sayıda metanomisi aracılığı ile onu sımsıkı kav-
rayacak, bir tarih olarak sembolleştirmek neden mümkün olmasın? Üstelik mo-
dern tarih, imgesel ya da gerçek, pek çok şafaklara uyanmış değil midir? Sokağın 
penceresine yansıyan güneş imgesi, hikâyenin dünyasında kaybolup montajda di-
rilmeye çalışan, anlam anına delalet etmez mi? Elbette, siyasal ve toplumsal özgür-
leşme mücadelelerinin her biri, tarihin birer şafağıdır; ama özgürleşme tarihini dü-
şünürken, anlamın dağarcığının şekillendiği sözlere ve yazılara yansıyan şafakları 

                                                            
27 Jacques Ranciére, The Nights of Labor: The Workers' Dream in Nineteenth-Century France, çev., John Drury, 
Philadelphia: Temple University Press, 1989. 
28 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.30.  
29 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.30. 
30 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.30. 
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da göz ardı etmemek gerekir.  

Oysa Ranciére, sokak çocuğunun deneyimini şekillendiren günışığı metanomile-
rine, toplumsal özgürleşme sahnesini kuran şafaklara, gereken önemi vermediğini 
söyler Benjamin’in Pasajlar’da. Ne işçi sınıfı hareketi ne kâğıdın çocukları, ne sos-
yal düşünce, ne barikatlar; burjuva rüyasının cisimleşmesi olarak tasavvur ettiği 
pasajların arkeolojisine, birkaç alıntı ve not dışında girebilmiştir. Benjamin, pasaj-
ların arkeolojisi ile proletaryanın sınıf bilinci arasında bağ kurmanın mümkün 
olup olmadığını sormuştur sormasına ama bu soru, hiçbir zaman sokak çocuğu-
nun deneyimi üzerinden cevaplanamayacaktır. Çünkü, kimse bir sokak çocuğu-
nun şafağını ve başka bir çocuğun sokağını paylaşamaz Ona göre. “Ben Berlin’de 
hiç sokakta uyumadım,” der Benjamin, “karanlıktan günışığına değin şehri aylak 
aylak dolaşanlar, yoksulluğun ve kötülüğün, şehri, sadece kendileri için bir manza-
raya dönüştürmüş olduğunu, benim bilemeyeceğim bir biçimde bilebilirler.”31 
Müşterekleştirilemediği sürece yaşamsal önemde bir deneyim azledilmiş sayılma-
lıdır. Mutlak ve affedilemez bir atıf nesnesi; bir referans çerçevesi ile sınırlı kalır bu 
deneyim. Hakkında konuşmak, onun tekilliğini bertaraf etmek, benzersizliğini 
unutmak anlamına gelecektir. Bu durumda, hakkında konuşulamayan bir dene-
yimi azletmek, aynı zamanda sokak çocuğunun konuşan bir varlık olarak deneyi-
mini, Onun da bir dilsel deneyime sahip olduğunu, deneyiminin dilin içinde bir 
mevcudiyeti bulunduğunu azletmek anlamına gelir. “Sokak çocuğunun benzersiz 
deneyimine mutlak saygı”, der Ranciére, onu yeniden fabrika deneyimine tayin et-
mekle, altyapının yer altı dünyasına yeniden sürgün etmekle sonuçlanır. Benjamin, 
böylece, anlamın ve toplumsal özgürleşmenin dolambaçlı yollarını, başka bir sokak 
çocuğunun, bir burjuva sokak çocuğunun, aylağın, deneyiminden hareketle dü-
şünmeye koyulur. 

Modern kent yaşantısının hiyeroglifini çözüp, deneyimin şafağını canlı tutacak 
anahtar figür, bu sefer bir kent gezginidir. Bir burjuva sokak çocuğu olarak aylak 
(flâneur), deneyimin hem şiddetlendiği hem de çözüldüğü modern şok yaşantısı-
nın anahtar bir figürü olarak görünür Benjamin’e. Tıpkı kumarbaz ve fahişe gibi, 
altyapının üstyapı içinde çözündüğü, fabrikanın cehennemi yaşantısının, şehrin 
caddelerinde bulduğu suretlerden biridir. Bu sebeple, rüyadan uyanmayı bekleyen 
düş gören cogitonun, altyapıdaki emekçilerin aksine; uyku ile uyanıklık arasında 
gidip gelen bir bilince sahiptir. Bir yandan deneyimin enkazını ve hafızanın parça-
lanmasını deneyimler; ama diğer yandan da anlamın açımlanması ve geçmiş anla-
rın hatırlanmasını vücuda getirir. 

Ne var ki aylak, sadece modern kent yaşamının bir ressamı32 ya da kayıp deneyimin 
bir kâşifi değildir. Fabrika yaşamının sıkıntısını olabildiğince hisseden ve ona tepki 
veren biridir de. Sıkıntı, yeraltındaki rutin iş sürecinden kaynaklanır ve yerüs-
tünde, sokakta, aylağın hissiyatında karşılık bulur. “Fabrika yaşamı”, der Benjamin, 
“yukarı sınıfların ideolojik sıkıntısının ekonomik altyapısıdır”.33 İşte tam da bu-
rada, anlamın özgürleşmesi sorunsalı, Benjamin’de bir açmaza sürüklenir; kenar 
semtin sokak çocuğundan esirgenen, anlamın ve özgürleşmenin temsiline hayat 

                                                            
31 Walter Benjamin, “A Berlin Chronicle”, Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, der., 
Peter Demetz, New York: Schocken Books, 1986, s.27.  
32 Charles Baudelaire, The Painter of Modern Life and Other Essays, çev., ve der., Jonathan Mayne, London: 
Phaidon Press, 1995, s.11-12. 
33 Ranciére, “The Archaeomodern Turn”, s.34. 
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verme kapasitesi, burjuva sokak çocuğuna nasip olur. Proletaryanın acılarını din-
dirmek için burjuvazinin hem bu acıların nedenleri üzerinde düşünmesi hem de 
bu acıları hissedip, fabrika yaşamının kederli deneyimini ifade etmesi gerekecektir. 
Aylağın kaleydoskobu, şok yaşantısının kabuğunu kırıp deneyimi bütünlemeye; iç 
sıkıntısı, soylu şairin “güzel” dizelerinde “anlamı” yakalamaya hizmet eder. Ben-
jamin “Tarih Üzerine Tezler”de, anlamın ve deneyimin kefâret anını, Mesih’in ge-
lişine benzetiyordu. Belki de Mesih’in gelişi, tam da Ranciére’in savunduğu gibi, 
“sokak çocuğunun şafağına, özgürleşmenin bu ilk anına; bir sokak çocuğunun ya 
da herhangi birinin yaşamının anlam evrenine girme deneyimine sadakatle müm-
kündür.”34   

Sonuç 

Benjamin, büyük altüst oluşların yaşandığı bir dönemin düşünürüdür. 19. Yüzyılın 
büyük sanayi atılımlarının kültürde ve toplumda yarattığı büyük kopuşları, kırıl-
maları deneyimlemiş; yanı sıra tekniğin ve akılcılaşmanın Dünya Savaşlarında yol 
açtığa yıkıma yakından tanıklık etmiştir. Bu manada modernliğin krizini en çok 
anlam kaybında ve deneyimin idrakinde yaşanan bir kriz olarak sunma yolunu ter-
cih etmiş; bireysel ve toplumsal özgürleşmenin de dünyanın kaybolan bütünlü-
ğünü geri kazanmasından geçtiğini düşünmüştür. Estetik deneyim, Benjamin için 
duyumsamanın, anlama ve algılama kalıplarındaki dönüşümün izlenebileceği bir 
ekran gibi görünebilir. Onun estetik düşüncesi, kültür, tarih ve siyaset alanında 
gerçekliğin, geleneğin ve güzelin yeni bir kompozisyon altında görünebileceği 
farklı biçimlere ulaşmayı hedefler. Ama öte yandan estetiği, Tanrı’nın ölümüyle 
açılan anlam boşluğunu gidermenin; deneyimin idrakini ve anlamın kayıp ufkunu 
onarmanın bir yolu olarak gördüğünde, modern özgürleşme düşüncesinin çelişki 
ve çıkmazlarından kendini kurtaramaz. Özgürleşmeyi ve anlamı, tamamlanması 
gereken bir eksiklik ya da kayıp bir nesne olarak, kendisine uyanılması gereken bir 
rüya olarak görür. Modern siyaset ve demokrasi düşüncesi payına düşeni almıştır 
bundan.  
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